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ANDREI SÂRBU 

ŞI LABIRINTUL 

POSTMODERNISMULUI
....................................................................

Dr. Gheorghe MARDARE

“Andrei Sarbu in the postmodern labyrinth” – 
is an analysis of this phenomenon of modernism in 
Bessarabia in the ’70. 

For Andrei Sârbu, all resources are good, if 
correspond to the absolute aspiration. This is the 
primary circumstance that allows us to qualify him as 
a classic powerful representative of the postmodernism 
in the spiritual contemporary Romanian space.  Due 
to his elevated artistic culture, additional qualities and 
self education Andrei Sârbu is very persuasive in his 
creation.

 
Un “Catehism“ al postmodernismului privind 

artele vizuale încă nu există şi aspectele acestuia 
ca fenomen artistic încă nu constituie un obiect al 
istoriei artelor plastice. Chiar în studiul „Istoria 
picturii secolului XX” care aparţine unuia dintre 
specialiştii de prestigiu al artei contemporane Horst 
Richter, mai stă indicat (ed. 1993) că defi niţia 
„postmodernismului” ca un curent al picturii şi 
artelor plastice nu este încă clarifi cată (1). Asta, 
deşi în studiul dat găsim un paragraf întreg în care 
autorul ţine să elucideze parametrii acestui fenomen. 
Nu conţine un capitol aparte asupra fenomenului 

nici unul dintre cele mai solide studii în materie de 
artă contemporană, precum „Arta secolului XX”, 
semnat de un colectiv de autori din Germania şi 
SUA, printre ei numărându-se specialişti de talia lui 
Carl Ruhberg şi Ingo F. Walther (2). 

Dar nu este locul să stărui aici asupra acestei 
problematici. Atâta doar că din câte am urmărit cu 
referinţă la acest capitol, se poate ajunge la impresia 
că la baza insistenţei asupra folosirii acestui 
deminutiv de natură (deocamdată?) dihotomică prin 
conţinutul său stă mai curând o încercare de defi nire 
cronologică a fenomenului artistic universal de după 
începutul anilor 70 ai secolului trecut decât tentativa 
de a marca o ruptură radicală a schimbărilor 
„fi zionomice” ale acestuia. Este adevărat că pe la 
mijlocul anilor 70 în artele vizuale din Occident 
s-au produs schimbări simţitoare. 

În virtutea anturajului istoric, în Basarabia 
tocmai anii 70 au fost marcaţi de un eveniment 
deosebit căci, dacă în anii 60 – prima jumătate a 
anilor 70 la noi activa doar un singur artist plastic, în 
fapt nonconformist (susţinut doar de câţiva colegi) 
şi care era maestrul Mihai Grecu, atunci de la 

2
mijlocul anilor 70 putem vorbi deja despre 

existenţa unui bloc (nu grup) din care, alături de 
Mihai Grecu mai făceau parte Mihai Tăruş şi... 
Andrei Sârbu. Doar de la începutul şi mijlocul 
anilor 80 la tendinţele, să le zic - de opoziţie, faţă de 
linia ofi cială - au mai aderat reprezentanţii tinerei 
generaţii ca V. Rotari, I.Horovsky, I.Ţâpina ş.a. 
(poate încă câţiva) care constituie osatura mişcării 

Andrei Sârbu (6.XII.1950 – 16.IV.2000). Compoziţie 
sculpturală. Autor Iurie Horovsky. 1981

Andrei Sârbu. Paletă. U/p, tehnică mixtă, 1976
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postmoderniste şi la noi. Mai este adevărat că 
primii doi, care l-au urmat pe Maestru, au fost de-a 
binelea „căpăciţi” de regimul sovietic comunist, 
până la ultima lui sufl are. 

Pluralismul (inconfundabil cu eclectismul) lim-
bajului de expresie plastică care pretinde să reflecte 
multilateralitatea realităţii vizibile şi existenţiale 
şi care se contrapune timid conceptului de unitate 
(măcar şi relativă) stilistică a modernismului „cla-
sic“ încă de la începutul anilor 70 treptat devine 
trăsătura de bază a unei viziuni plastice mutu-
al acceptată de către generaţia postmodernă din 
Occident. Acest zis pluralism care, de fapt, con-
stituie mai întâi de toate un consens de convieţuire 
a mai multor facturi stilistice, devine trăsătura 
distinctivă a fenomenului artistic universal de la 
această dată. Mai avem impresia că pluralismul 
(acceptat nu numai de conştiinţa colectivă, ci şi de 
cea a individualităţii) mai ţine şi de procesele de 
apropiere a tuturor speciilor şi genurilor de artă, de 
apariţia şi aplicarea largă a materialelor noi, mai cu 
seamă sintetice, de raspândire a fenomenului digi-
tal şi de revoluţia producţiei grafi ce de calitate în 
tiraje imense care oricum, în anii 70, pe multiple 
căi pătrundea practic în întregul spaţiu controlat 
de Kremlin. De fapt, aceasta constituie fenomenul 
globalizării spirituale sub toate aspectele. 

Nu e de mirare că tot de la mijlocul deceniului 
şapte sub infl uenţa puternică a englezului Francisc 
Bacon în toată Europa Occidentală treptat se revine 
(de la Picasso încoace) la reanimarea imaginii (deşi 
mult deformate) fi gurative. Or, se ştie destul de bine 
că unica barieră care mai exista în calea procesului 

de globalizare spirituală în fosta URSS mai rămăsese 
controlul centralizat al tuturor instituţiilor culturale 
şi cenzura comunistă drastică şi ameninţătoare. 

Astfel se face că problemele postmodernismului 
sunt complexe, destul de difi cile şi contradictorii. Di-
fi cultatea numărul unu a acestui proces istoric pentru 
un artist contemporan o constituie pericolul de a ni-
meri uşor în plasa pastişărilor sau în cea a delitantis-
mului - lucru care poate fi  sesizat destul de des în arta 
ultimelor două decenii peste tot. Mai mult, anume 
sub pretextul  „pluralismului” putem întâlni atât în 
Occident, cât şi la noi o speţă de artă „profesional- 
amatoricească” în care e greu să distingi ce ţine să 
refl ecte aceasta - gustul decadent al artistului, dispre-
ţul lui ironic faţă de subiectul interpretat şi faţă de 
spectator sau incapacitatea lui creativă. Cam acestea 
sunt tendinţele generale şi factorii ce caracterizează 
arta vizualului dupa anii 70. 

Pentru Andrei Sârbu, toate mijloacele sunt bune 
dacă corespund scopului urmărit. Asta este prima 
condiţie care ne-ar permite a-l califi ca drept un 
reprezentant tipic şi puternic al postmodernismului 
în spaţiul spiritual contemporan românesc. Graţie 
culturii sale artistice elevate şi altor calităţi 
autocultivate, Andrei Sârbu este în creaţia sa net-
convingător. El se simte liber şi adânc ancorat fi e 
în albia viziunii fi gurative (numeroasele tablouri 
cu fructe), fi e în cea a nonfi gurativului (lucrări din 
ciclurile “Metamorfoze”, “Arheo” şi a.). Acesta e 
semnul de bază care scoate în vileag atât cultura 
măestriei sale, cât şi programul său estetic bine 
defi nit şi de probă înaltă. Numai un artist de mare 
rezistenţă, cum a fost Andrei, poate cu uşurinţă 

Andrei Sârbu. Seria gutui. U/p, 1994
Andrei Sârbu. Ultima lucrare rămasă neterminată. 

U/p, 2000
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“defi la” prin labirintul stilistic al artei moderne şi 
contemporane, nelipsindu-se de un gust dominant 
pe care îl cere necesitatea plasării anumitor accente 
ce ar exprima esenţa modernitaţii. 

În acest sens, prevăzând parcă cu două decenii 
înainte inevitabilitatea apariţiei pluralismului ca 
parte esenţială a fenomenului postmodern, tocmai 
asupra necesităţii acestor calităţi a artei contempo-
rane insista cunoscutul teoretician al vizualului mo-
dern JJ de Lucio-Meyer. În discuţiile aprinse asupra 
criteriilor de valoare în arta contemporană el formu-
la una din condiţiile fundamentale ale acesteia: “…
gustul, rămâne discutabil- nu însă şi profesional-
ismul (!)” (3). Desigur că aici ar fi  de discutat 

3
chiar şi asupra criteriilor profesionalismului 

care, după cum demonstrează practica, în special în 
artă, uneori nu au nimic în comun cu posesia unei 
diplome de facultate. Problema ţine de domeniul 
experţilor care pentru a afl a “adevărul” de obicei 
recurg la confruntarea analogiilor şi precedentelor. 
Şi dacă ultimele lipsesc, se poate întâmpla ceea ce 
s-a întâmplat deja cu “Pătratul negru” al lui Malevici 
- apreciat drept… descoperire  practic lipsită de o 
valoare estetică concretă… 

Astfel, trecând prin pericolul diminuării 
sistemului de criterii (foarte caracteristic 
pentru contemporanii noştri) şi luat la general, 
“pluralismul” postmodern nu este o ambiţie; el a 
fost şi este condiţionat în primul rând de dinamica 
fantastic de sporită a schimbării ambientului 
gnostic şi a factorilor existenţiali din cauza fl uxului 
informaţional deosebit de saturat la care este expusă 

civilizaţia modernă. Un “postmodernist” trebuie 
să ştie să “ţină piept” unui torent de informaţie 
şi de excitare a sensibilităţii sale pe care istoria 
umanităţii nu l-a mai cunoscut! De aici şi apariţia 
unor noţiuni noi în fi lozofi a esteticii contemporane ca 
acele de “pictură meditativă”, “pictura acţiunii”…, 
”provocatoare”…, “puristă” etc. etc. Acestea 
sunt doar nişte noţiuni de suprafaţă a tendinţelor 
postmoderniste care tangenţial vizează şi arta lui 
Andrei Sârbu. 

O altă defi niţie metodologică ce caracterizează 
perioada postmodernă ar fi  “comprimarea 
timpului”, consecinţa căreia este “comprimarea 
formei” (încă la C.Brâncuşi – prin reducţie) ori, ca 
la Mandelştam (în poezie), cea a “spaţiului saturat” 
ori “condensat” (întâlnit încă la Cezanne în pictură) 
– senzaţii specifi ce timpului postmodernist şi pe 
care moderniştii nu le explorau decât secundar şi 
separat în creaţia lor. Drept că prin aceste limitări 
ei îşi asigurau unitatea stilistică a propriei creaţii.

Este evident că Andrei Sârbu a fost absolut 
conştient de caleidoscopul noilor paradigme ale 
modernităţii şi, graţie acestui fapt, s-a văzut nevoit să 
recurgă la metoda “cadrifi cării” multora din pânzele 
sale. Astfel, ar fi  greşit să se creadă că Andrei Sârbu 
ar fi  “împrumutat” pur şi simplu această metodă, 
pentru că i-a plăcut, de la M. Rothko. Deşi metodele 
lor întrucâtva se aseamănă, ele sunt absolut diferit 
motivate şi cu atât mai mult, diferit materializate.

Pentru un artist contemporan de seriozitate, 
timpul constituie infrastructura evenimentelor şi 
nu viceversa, ca în arta “clasică” modernistă. La 
W.Kandinsky, apropo, ca şi la J.Pollock, “eveni-

Andrei Sârbu. Din seria Q. U/p, 1984 (?) Andrei Sârbu. Din seria “Câmp”. U/p, 1994
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mentul” plastic se epuizează odată cu clipa în care 
s-a materializat; la postmoderni, în acelaşi cadru 
temporal se pot manifesta mai multe “fenomene”, 
“acţiuni” plastice şi senzitive. Or, tocmai acest ele-
ment nou (care constituie, de altfel, o preocupare 
aparte în creaţia lui M.Ţăruş) pentru arta contem-
porană ţine să ne sugereze faptul încadrării multi-
plelor “evenimente” şi “acţiuni” de ordin plastic şi 
senzitiv în acelaşi moment temporar. Clipa, pentru 
un artist ca Andrei Sârbu - comprimă în sine mai 
multe evenimente şi acţiuni. Notabile în acest sens 
sunt şi naturile sale statice ca “Gutuie în noapte” 
(1992), «Gutui» (1994), precum şi mai multe opere 
«tematice» ca “Refl exe” (1991), “Concerto grosso” 
(1978) şi altele care-i defi nesc, de fapt, creaţia.

Pentru a fi  apt să extragă esenţele unor reali-
tăţi plastice sau existenţiale un artist modern, în afa-
ră de gust rafi nat, mai are nevoie şi de instrumentul 
unei intuiţii perfecte în modelarea “materialului de 
construcţie” a pânzei pentru a-şi formula mesajul. 
Astfel, el îşi manifestă capacitatea de a acumula, 
dar şi de a completa cumva codifi carea vizuală a 
timpului în care există. Nu contează dacă receptorul 
pentru care este destinat acest mesaj îl poate accep-
ta ori nu. În acest context, Andrei Sârbu a mers la 
marele risc de a nu fi  înţeles şi acceptat nu numai 
de regimul comunist (căruia a avut curajul de a-i 
“arunca mănuşa”, sfi dând din principiu metoda “re-
alismului socialist”), ci chiar de către mulţi dintre 
colegii săi de breaslă. Or, asta tocmai şi constituie 
aşa numita “zonă de divergenţă culturală” esenţa şi 
condiţia primară a unei veridice avangarde, în care 
s-au pomenit Andrei Sârbu ca şi colegii lui Mihai 
Grecu si Mihai Ţăruş. 

Un alt aspect important: pornind de la condiţia 
limbajului pluralist de expresie, un artist contempo-
ran mai riscă într-un fel să cadă pradă fi e torentului 
informaţional neesenţial ori chiar unor pastişe. În 
acest sens, trebuie să constatăm un decalaj esenţial 
în raporturile lui Andrei Sârbu cu maestrul Grecu, 
al cărui elev şi discipol s-a declarat. De remarcat şi 
faptul, că Mihai Grecu a fost nu un “învăţăcel” oa-
recare (la stele”nvaţă, ce e lumina- spunea acelaşi 
O. Mandelştam). 

4
La începutul anilor 70, după călătoria sa în Ita-

lia, înfruntând o rezistenţă literalmente înverşuna-
tă a regimului, maestrul Grecu izbuteşte să spargă 
gheaţa izolării totale a spiritualităţii artistice sovie-
tice în general şi a celei basarabene în mod special, 
de civilizaţia Occidentală impusă de regim. În acest 
sens, un rol foarte important avea să-l joace (după 
cum se vede şi din operele de după această călătorie 
a maestrului) contactul său cu arta contemporană, 
dar mai ales cu cea a marelui maestru italian Alberto 
Burri ori poate chiar şi cu cea a lui Luccio Fontana. 
Dar, precum Mihai Grecu pe departe nu se lasă pra-
dă epigonismului, oprindu-se doar la unele esenţe 

din arta lui Burri şi Fontana, la fel şi Andrei Sârbu 
rezistă unei infl uenţe capitale asupra sa a maestru-
lui Grecu. Se poate spune chiar că Andrei Sărbu a 
fost mult mai sensibil şi mai ancorabil la curentele 
Occidentale decât profesorul său. Se ştie că Andrei 
Sârbu a adorat pictura lui J.Pollock, dar nimeni şi 
niciodată nu-l va putea defi ni drept un “gestualist”. 
Elementele “gestuale” la Sârbu sunt aplicate doar 
intuitiv şi cu o deosebita subtilitate în “Sonetul” său 
din “89 şi alte lucrari. Exact în acelaşi context poa-
te fi  interpretată şi aplicarea elementelor tasiste în 
lucrările sale “Refl exe” ori “Metaforme”. Astfel se 
face că postmodernismul său este foarte perceptiv 
la elementele etapei clasice moderniste a artei Uni-
versale. Problema constă nu în actul adoptivităţii ori 
preluării unor elemente, ci în modul în care se mani-
festă această adoptivitate. Or, Andrei Sârbu nu face 
din pânzele sale un “poligon” de aplicare a acestor 
elemente, ci un laborator de revalorifi care creativă a 
lor, artistul izbutind să lase posterităţii opere veridi-
ce şi unice prin valoarea lor. Doar foarte puţine sunt 
lucrările sale în care “sinteza” modernistă se face 
oarecum simţită (“Floarea soarelui în atelier”-1977 
sau “Petrol”- 1975). Or, sub acelaşi aspect, se ştie 
că Andrei Sârbu a fost foarte perceptibil şi la mani-
festările pop-art-ului, dar şi la creaţia lui M.Rothko. 
Aici aş mai adăuga că unele din operele sale mărtu-
risesc faptul că Andrei a cunoscut foarte profund şi 
creaţia lui S.Poliakoff (“Recolta”-1986 şi “Piatra is-
toriei”- 1987), dar şi cea a lui N.de Stael, unul dintre 
marii colorişti ai modernismului francez. Or, dacă 
asta se pare prea puţin pentru cunoaşterea “alfabe-
tului” postmodernist, vom încerca să depistăm aici 
şi unele infl uenţe asupra sa a picturii conceptuale 
şi minimaliste (“Uşă”-1996 şi “Verde”-1997). Şi 
atunci, pentru unii râvnitori ai “originalităţii” ine-
vitabil, se impune întrebarea - dar cine este şi unde 
este creaţia lui Andrei Sărbu la propriu? Or, cel mai 
veridic răspuns la o asemenea dilemă ar fi : Andrei 
Sărbu se afl ă tocmai în centrul labirintului caleido-
scopic postmodernist şi, graţie culturii sale înalte, 
rezistă la proba uneia dintre cele mai distincte per-
sonalităţi artistice în contextul artei nu numai româ-
neşti şi basarabene, ci şi a celei Universale. Altfel 
zis, graţie autojertfi rii şi riscurilor sale cu adevărat 
apostolice, la care Andrei Sârbu a mers conştient 
şi voluntar ca om şi creator, noi am fost scoşi din 
mocirla “realismului socialist” şi ancoraţi la talia de 
prestijiu a artei contemporane.

Hanovra, Ianuarie- 2008 

NOTE:
1. Richter H. Geschichte der Malerei im 20. 

Jahrhundert. Köln, Dumont 1977, p.p.272-273.
2. Kunst des 20. Jahrhundert. Taschen, 2000.
3. JJ de Lucio-Meyer. Visuelle ästhetik. Otto Maier 

Verlag, Ravensburg 1974.
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